转贴：泥泥狗

廿六桃花庵主

对民间艺术家任国伦先生的拜访

任平于2003-09-21 15:11:14发表在散文随笔



     是个好天气，带领孩子我去拜访泥泥狗老艺人任国伦老先生。
     知道任国伦，是别人给我的一张名片，上面写着“淮阳县民间艺术家协会主席”。当我的电话打过去的时候，是老先生的家人接的电话，我说明了自己的意思，家人十分热情的对我说，欢迎任何时候到他们家去。本以为很快就到那边去的，一耽搁，三个月过去了。
     当我忽略一路风景，直奔金庄的时候，我没有与先生联系，一半是领孩子出城散心，遇与不遇倒是次要的了，按先生家人先前大概的指路，我直奔了村庄，进村见一位老农，下车问路，老农十分热情的把我领到了他们家的胡同前，朴素的乡情在我未见老先生的时候已先感动了一次。
     当我走到任老先生的门前，朱红的大门有一扇敞开着，我不敢贸然进去，因为进乡村，第一要注意别人家的狗，不看到主人万不可贸然进门或者敲门。
     一位老农坐在大门以里，不用问，我知道这位肯定是任国伦老先生，因为一个已经成型的泥泥狗正在他的面前摆放着，这位老人正专心的捏制。我是明知故问：“这是任国伦老先生家吧？”为的是用声音把专心致志的老人喊起来，一只白狗吠着扑来了，老先生一边撵狗一边说：“我就是。”
     我说我是来自城里的。他立即就说，是银行的吧。打过电话的，不过是好长时间了，那是俺媳妇接的，说是要来看泥泥狗，到现在才来啊。
     这些日子一直下雨，就没有出来。我惊异于老人的记忆，不过一个陌生人的电话而已，而且是他的媳妇转告的，他却一直惦记着，不由的心底一热。
     他用一块布把自己未完工的泥泥狗盖上，去井沿洗手，在他洗手的功夫，我蹲下和他攀谈，说我们是一个姓，不知道是不是本家，老先生和我讲从山西洪桐县过来那一支任姓已经失掉了，有一本家谱在文革其间烧毁，是非常可惜的，他的面上露出了惋惜状。这时他洗好手我们一起站起身来到院子当中。
     我问他，因为我在书上看到过介绍说，农闲的时候，金庄的百姓家家都捏制泥泥狗，囤积起来，来年二月陵会上去卖，那样的是一种比较小的称作“小泥鳖”的泥泥狗，一角钱在过去可以买一堆，因为小，都是用穴粮食的席穴起来，我这样问，也只是证实一下在他们家能否看到这样的景象，因为老先生知道是我来的时候，已经告诉了我说以前给我制作的那一批泥泥狗已经发送给了其他人，这让我有些怀疑能否看到成穴子的泥泥狗。
     他领我去堂屋看，房子是农村普通的红砖房，堂屋里更是简陋，除了几张椅子外，没有其他的东西。我们进了西套间去，地上摆满了捏制好还没有图色的泥泥狗，种类都是我没有见过的，因为在市场上见到的都是普通产品，而这些是手工品中的精品。
     我问老人咱们这个村里有多少捏制泥泥狗的，老人说，捏制象他这样精细的就两三家，房间里摆的多是兽类的制品，制作最难的是九头兽，他说象九头兽这样的造型，咱们国家只有北京收藏的一个紫金九头兽，其他的没有制作这个的。我拿起一个九头兽问老先生，上面的头是一个一个的捏制好放上去的还是一块泥慢慢的捏制的，他说是一块泥制成的，看着泥泥狗身上留下的手纹，我知道，这每一个泥泥狗身上，都倾注着老人多少深情啊。
     我说制作这些你们家都是谁在做，他说媳妇可以捏制，还有小孙子孙女，一般上色的事情都是媳妇做了，他领我到另一个房间，简陋的小桌上放着颜料瓶，媳妇大概是下地做工了，没有在家，一只涂了一半的泥泥狗放在桌上，这就是农民艺术家的生活，还是以农活为主，只是闲了才坐下来摆弄这个。
     这也就是泥泥狗流传几千年还能保持当年古朴本色的缘故，因为制作他们的人群本身就是一种最古朴的人，第一次见到任国伦先生，与我想像的根本不同，他就是一位普通的农人，根本和他名片上贯名艺术家没有一丝的牵连，但是，这些飘洋过海的艺术品却是出自这位最不艺术人之手。
     我知道，摆在我面前的每一只泥泥狗都有他特殊的典故，人面猴，草帽老虎，各种远古时期的走兽和形态各异的龙，都不是今天我们看到的形象，这些泥泥狗每一种类都代表着当时一个部落图腾，从这诸多的图腾物里，我们可以看出，古时有众多的氏族部落这些古朴原始的东西，在全国也许只有这里可以感受到了。
     我问老人，他们家是否也制作简单的泥泥狗，因为我所看到的，都是陵会上不曾出售的，在陵会上一般出售的都是双头雁，鸟之类的，他便领我出堂屋去东屋一间小房里看，这是我们常见的一些品种，他说，这都是他的孙子孙女捏制的，我拿起看，虽然简单，但是作为孩子能做这样的活计，也不简单了，我说，你这手艺一定要传下去啊，让孩子学很好，他笑。然后给我拿起手边的一只埙，这就是我以前做过介绍的淮阳埙，每年二月会上到处有卖，就是这样的一种埙，竟和南方出土五年多年前的埙大同小异，民族音乐家凌丁甲在《论伏羲八卦与淮阳泥泥狗埙乐器的关系》中考证说：“有伏羲八卦的时候就有了淮阳埙，中国音乐的七声音阶和十二律与伏羲八卦同时产生。”
     老人拿起来吹，一种悲而悠悠的声音出来了，老人停止了吹说，我不行，只会捏不会吹，我拿起这些还没有完全加工好的埙，上面制作比我小时见到的埙精细多了，孔眼从三眼到七眼不等。淮阳泥泥狗被誉为“活文物、真图腾。”不是空说的一句话。
     孩子缠着要回家，只好中断和老先生的交谈，老先生在临走的时候，回房间给孩子拿了一个可以吹响的人面猴骑兽的造型，在临行前，我问老先生，他的儿子是不是已经得到了他的真传，他说，别提我儿子，我以为孩子不争气不愿做他这一行呢，在我的思想间，老人缓缓的说：“儿子三十岁那年死了，已经去世两年了。”在这一时刻，我突然感到了老人的沧伤“我手把手的教了他三年，手艺学会了，他走了，你看我的手，我是残疾啊，现在只能用一只手做。”我证实了刚看到老先生时感觉他有病的想法，时偏瘫，虽然行走不要紧，但明显的可以看出后遗症。我的泪立时留下来为老人也为失去了一位未来的民间艺术家。我告诉老人说：“你的手艺一定要加紧传授啊，这个可不能让它失传了。”
     老人说媳妇已经学会了，我稍稍的心底有些安慰，我不是怕老人的手艺没有了传人，而是我们古老的文化没有了传承。我们已经遗失的东西真是太多了。不是眼泪所能留住的。
     回家的路上，心底一只很沉重，坐在电脑前敲击文字的时候，特地把老先生赠送给儿子的泥泥狗摆放在面前，时不时的吹上一次，那悲凉深沉的音调，让我的心在每一次的鸣响里达到了悲情极致。