祖父素描

夏敏

     祖父是在83年我读大二时走的。

    好象整个儿小镇上的人都知道他叫夏仲明，不过大多数人更喜欢称他的字：“逢炯”。镇子上的人有了牙痛病都来找他，比他治牙镶牙更具有传奇色彩的是他懂拳脚，好打抱不平。大家敬他，也有几分怕他。那些侠肝义胆、热血方刚的年轻人都来投奔祖父，祖父是文革那会一些小年轻追逐的“星”呢！那时我父母在遥远的西藏上班，进藏前我就由祖父祖母给带着。常常见识了祖父的“追随者”来家中宅院舞拳弄棒的情景。几个尚武的年轻人大汗淋漓地交流拳脚，祖父这个时候往往自豪得像个国王。

    后来我从长辈口中慢慢知道点儿关于祖父年轻时候跑江湖，跟人学拳脚学刀枪棍棒的故事。老人家讲起年轻是的祖父，常常会竖起大拇指：“你阿公可了不得，三拳两脚就把冲上桥头的无赖打到河里。”我听了眼睛大大的，仿佛我这个嗜酒如命的祖父一下子成了大英雄，从此也有点家族自豪感和小虚荣了。祖父给人镶牙的谋生技艺来自曾祖，听说他是祖父武功的启蒙老师。正是武术练就了他们父子仗义耿直的习性和好体魄。82年回温州老家过暑假，老人家走起路来仍步态如风，我这个大二的学生也常常被他拉在身后。
   
    在我幼年的记忆中，祖父给我最深印象的倒不是他的功夫，而是他的贪杯。酒醉之后常做些失态的事情：跟年轻人打架，随便骂人，摔东西……这常常引起家人对他的失敬。我小时候若是无缘无故遭到祖父劈头盖脑一顿狠打，一定是他醉了。以后只要见他红着个脸进家门，我拔腿就跑。跑得了倒是万幸，跑不了就是肌肤之痛。这个时候，我无比恨他，发誓长大后要把他怎么样怎么样。可是，酒醒后的祖父，不承认对我动过手，被祖母一顿狠骂以后，才很不好意思地安慰我，求我谅解，我这时会很不以为然地把头转开。

    这个暴脾气的祖父的性格的另一面，却是异常温情。他喜欢摆弄些花啊草啊金鱼啊什么的。庭院中种满了水仙、玫瑰、牡丹、绣球花、野海棠、朝天椒、仙人掌之类。花团锦簇的小院被点缀得十分美，小镇再也难觅像我家这样的满园芳菲。祖父每天细心给小鱼喂食，然后满足地拿根小棍划着水逗鱼，自言自语的，天真如童，简直难以将他和酗酒打人的祖父连类在一起。

    在被父母接到西藏读小学以前，祖父对我管束极严。只能在院子附近活动。一个活脱脱的儿童怎能受得了这般束缚。于是我常常趁他们不留神的一刹那，溜到离家较远的郊外，朝河里掷石头，翻墙爬树，对着别人家的窗户吐口水，捉田鸡，采野果，踏农民的龙骨水车，听清风吹着电线发出“呜呜”的声响。早熟的感慨和自由常常是在回家后的皮肉苦痛中结束，于是对祖父更是怨恨有加。

    祖父镶牙遗弃掉的牙形石膏，成了我随地涂抹的画笔。左一条，右一条，人啊，兽啊，花啊，鸟啊，居然在我手中惟妙惟肖地绘制出来，没有哪个孩子能与我匹敌。祖父就像发现了新大陆，静静地观赏我作画的全过程，不时高声夸奖，后来干脆把所有弃置不用的牙膏全给了我，还规定我画画。干这事对我可是求之不得。我就是在他的“规定”之下，爱上绘画，到现在年届四十挂零，还留恋着一枝枝秃笔，真应该感谢童年在祖父身边的那段日子。
   
    祖父身上的确有很多江湖气。识不了几个字，还向往着有书报可看的生活。每年的《浙江日报》他是照订不误的。闲了，戴上老花镜，躺在竹椅上，翘着二郎腿读报。有的时候，报纸是倒过来读的，也有的时候是先将报纸盖在脸上，不一会发出阵阵呼噜声。他很是希望我们孙子辈的人多读书，多受教育，不要像他那样，只知道喝酒和打架。他曾自豪地对我说：“你们的祖上还是前清的举人呢！”自豪中隐约透露着一线自卑。我放假从北方回来，得到祖父最高的礼遇，他认为我这个孙子给祖先长了脸面。

    祖父是千万个老去的普通人中的一个。他的人生经历已经退出了我们这个时代，可是从他身上，我更多看到底层社会的人格魅力，也在享受着平民精神的教化，这是祖父带给我的，我将记忆一生，也将受用一生。