王朝的礼物

水流云在

    我听说现在是历史堆积起来的。于是我有一个想法，到过去每一个朝代去为今天取一件礼物。是的，就一件礼物，不必贪心。很多人不喜欢历史，主要是他们觉得以往历史中有很多让他们不高兴的东西。我没办法让他们高兴起来，但我更喜欢钱宾四的态度：怀着温情。

我会选取那些大朝代，乱世就算了。

夏：夏历

现在正在过春节。我想，这应该感激夏人。没有夏人固然我们也过春节，但那可能要跟国庆节或者圣诞节一块儿过，假期不免要被国家贪污几天。

我们现在使用的阴历是夏人制定的，但这并不意味着我们一定能够在该过春节的时候过春节。事实上殷人有殷人的阴历，周人也自有周人的阴历，他们似乎都有点性急，殷人要赶在相当于夏历的十二月过春节，周人则干脆提前到十一月。《春秋?成公八年》里讲“二月无冰”，是当特异气象来记录的，后人不免纳闷：阴历二月不结冰很正常啊，有什么好大惊小怪？其实《春秋》采用的是周历，二月相当于夏历的十二月，北方还河水潺潺就需要研究研究了。稍晚些时候，《左传》采用的却是夏历。这说明一个问题，春秋战国时期，夏历殷历周历都有人使用，于是就有了哪个正月算正月的争论。

现在看来，或许提早一两个月过春节都无所谓，但在古代就很有所谓。一个是它涉及农事的安排，再一个是涉及王朝统治的合法性，就是所谓“正朔”问题。这两个都是大问题。后来夏、殷、周都不存在了，这个“正朔”最后是由汉武帝来确定的，他选择了夏历。再后来，虽然偶有短暂的复辟，比如王莽这个周公崇拜者就恢复了周历，但夏历还是一直坚持使用下来。

这就是夏人送给我们的礼物。

殷：甲骨文

甲骨文是中国最早的成熟文字，所以殷人的这个礼物也还不错。但甲骨文是到清末才发现的，以前没一个人知道，未免显得太“新”了一点。何况现在还有半吊子书法家到处写甲骨文蒙事儿，我也实在看不出怎么美来。

我希望能找到一件影响贯穿古今的礼物，但似乎周人有点像后来到达美洲的西班牙人，玩命把被征服者的一切痕迹都毁掉或者覆盖了。这也不是胡说八道，孔子那是殷人的后代，却坦白道：殷礼吾不知之，宋不足征（大意）。也就是说，周人在文化覆盖方面做得是非常彻底的。

还有所谓“周人事天，殷人事鬼”的说法，殷人装神弄鬼很有一套。联想到民间一向盛行鬼神崇拜，不知道这里边有没有殷人的影响。但既然证据不确凿，恐怕也不能算是殷人送给我们的礼物。总之，殷人手面上要差一点。

周：中国人

周人送给我们的礼物是“中国人”这个概念，不是血缘关系上的，而是文化意义上的。他们的意思是，接受我们中国文化的就是中国人。孔子的表述是：夷入夏为夏，夏入夷为夷。

这个胸怀相当了不起，纵观世界历史，大概也只有今天的美国人差可近矣，何况美国人并不随便给你绿卡的。他只能做到，接受我美国人权民主观念的，就是我美国的好朋友，俺们就不打你。

中国这地方虽然总体上与世隔绝，但内部也并非一马平川，如果没有周人强调的文化认同感，想必后来秦始皇的大一统观念也不会成为历史的主流意识形态。

先有中国人，后有中国。

其实周人的胸怀也不是天生的，而是殖民形势使然。周人以西鄙小邦入主中原建政分封，人数自然不占优势，必须跟原住民搞好关系，若是大搞种族主义，可能没几年就得滚回老家去。后来蒙古人可强大得多了，但他们搞种族隔离政策，没一百年就只好继续回戈壁滩牧马。这方面周人要聪明得多，他们搞了个文化概念，就是周礼，用礼来弥平种族差别。大家都还觉得这个可以接受，就都成了中国人。后来，居然有很多少数民族也争着往中原老祖宗这里攀亲，也算是周人政策成功带来的利息吧。

这个利息让我们一直吃到今天。

差不多比周朝稍晚些时候，地中海沿岸也曾经历过“泛希腊化”，同样表现为文化战胜，但终于没有形成文化意义上的“希腊人”，这就较周人为逊了。

秦：大一统

我常想，要是从来没听过广东话，我一定会觉得它比朝鲜话还难懂。其实如果细听，朝鲜话里许多单词的发音都跟我们差不多。

广东人之所以没变成外国人，广东话之所以没变成外语（如果当外语来学，还未必好学），往老根儿上找，怕还得感谢秦始皇。秦始皇规定全国必须使用同一种文字，各地说的再“鸟语”，也蹦不出高粱地去了。再一个是，其实从体质和遗传上看，南北汉人差异是足够大的，硬要分成两个民族也无不可，但终于没分，这还是“书同文”的功劳。

书同文只是大一统的一个方面。大一统的主要意思，是整个中国文化区域必须服从于一个最高领导之下。秦虽二世而亡，这个信念却成为两千多年来中国人深入骨髓的主流意识形态。政治家说“汉贼不两立，王业不偏安”，老百姓说“话说天下大势，分久必合，合久必分”。历代统治者若要取得合法地位，就必须以统一中国为己任，哪怕没那个实力，也必须搞搞军事演习做做样子。

因此，台湾问题并非仅仅是领土问题，它更是政权合法性的问题。

汉：汉族

我们汉族的主体形成于汉朝，因此叫汉族。

周人的中国人（夏、华夏）只是文化概念，因此难免松散，本来被看作是中国人的，若跑出去也就不算中国人了。照这个理解，现在出国的大都没有资格再自称中国人了。真正关系紧密的族群，需要有血缘的纽带维系彼此，汉朝就完成了这个工作。以后再混血，但颜色不改了。

由于民族主体确定，国家观念自然也随之确立。以前的人是不怎么有国家观念的，春秋战国净是这样的事。屈原的爱国主义，只能算是反动派爱国主义，因为他跟当时的主流意识形态差距太大。到了汉朝，替谁卖命就很有讲究了，李广这个家族有古风，所以他的孙子李陵后来给匈奴当差去了，还被灭了门。相反，苏武这种没什么古风的死硬份子，倒成了人人钦敬的爱国主义楷模。还有被网上愤青屡屡引用的陈汤都督的叫嚷“犯我强汉者，虽远必诛”，的确都是爱国主义。

汉人、汉字、汉化……汉奸，凡是带“汉”字的，大都可以说是汉朝留给我们的礼物。当然还有汉朝本身，那是汉族最强大最自豪的朝代。往后唐朝也强，但李氏有胡人血统，元朝清朝干脆是胡人，宋朝明朝倒是纯汉人，却多半只剩下给人总结经验教训的份儿了。

晋：知识分子

在谈论知识分子之前，先讲两个小故事。西晋二陆兄弟临刑，感慨说：以后再也听不到华亭鹤唳了。嵇康临刑前则说：可惜广陵散从此而绝。

作为对比，秦相李斯腰斩前对儿子说：可惜以后再也不能牵黄犬出东门了。

都是大有学问的人，但临死的境界却大不同。晋人很雅，把自己看得很高，秦人则只是东门黄犬。

把自己看得高，那是因为自己欣赏自己，对生命对自己的身份具有强烈的审美意识。而这种审美意识，又来自独立的人格意识，在早先的知识分子身上就似乎很少看到。知识分子来源于“士”，士本身就是一个依附阶层；即便谈论理想，也很少超出义利家国之辨，总之知识分子是一种工具，是为了有用的。孟子说要养浩然之气，但也无关个人感受，只是为了去实现王道。

魏晋知识分子，由于特别在意个人感受，终于使知识分子具有了独立人格，或者说是主体意识。这对后世的知识分子产生了巨大的影响，至今不衰。

说到魏晋风度，似乎主流观念认为是政治黑暗所致。但问题在于，政治黑暗无代不有，为什么单单魏晋人有“风度”？我以为主要还是因为当时国运衰微，甚至有亡国亡种之虞，此实为中国前所未有之局面，知识分子既无能武力，只能从文化上救亡图存，努力给同胞做出中国人的样子来。外表奇装异服，内里则试图更深刻地认识自己，通过培育审美意识来找寻自我。

他们基本上成功了，从此也成为中国人的代表或者标杆。说到标杆，魏晋以前的知识分子或许以为自己是，但实际上不是，早先的标杆是“吏”，以吏为师，统治者觉得这样对教化老百姓遵纪守法更有效。

知识分子需要“修身”，但如果纯粹按照孔子那一套来做，难免清苦甚至不近人情，只有辅以魏晋培养的审美意识，才可以相得益彰。

隋：大运河

隋朝太短命，除了大运河，基本上乏善可陈。但这个礼物似乎不够保鲜，因为自从清末改漕运为海运，大运河就不再是国家经济的大动脉了。

唐：诗

唐人给我们留下了太多的东西，主要是唐朝国势昌盛，开疆甚广，激励着我们继续做大国梦。但有一点应该注意，唐朝的开边武将，一多半是胡人。因此，如果我们放心把解放军交给外国人来指挥，唱唱“梦回唐朝”也不妨。

唐人留给我们的最大礼物其实是唐诗。想想看，有哪个不是文盲的中国人不能背诵几首唐诗？甚至直到今天，很多孩子的启蒙教育依然是从唐诗开始：春眠不觉晓、床前明月光、离离原上草……

那是深深渗入我们血脉里的东西，以致我们往往想不起它的年代和背景，而觉得它就是活的是我们的。古代的东西，能够达到这种效果的，除了大一统观念，也就是唐诗了吧。

之所以能够达到这样的效果，完全在于唐人的人格魅力，而与才气、见识倒没有太大关系。我口说我心，没有任何曲里拐弯，唐人的爽朗，实在令人神往啊。

宋：世俗生活

老实讲，在宋朝之前，我们并不太了解人们是怎样生活的。再伟大的历史，如果有了这个感觉，也多少有点遗憾，因为你会觉得“与我无关”。是的，我们只是普通人，并不见得永远都对争战杀伐朝政训令感兴趣。

但到了宋朝就不一样了。即使你不是学者，不必研读《武林旧事》等描述日常生活的宋人笔记，仍可以从《水浒传》了解强盗们怎样喝酒吃肉，从《金瓶梅》了解市京之徒如何坑蒙拐骗打情骂俏，从《清明上河图》了解当时的街道集市。你看了不免会想：原来他们跟我并无多大不同。严复曾经说过：中国所以成为今日现象者，为宋人所造就什八九。严复是从大面上说的，有责备的意思在里边。但如果从世俗生活的角度来看，严复仍是对的。不论从心理上，还是从生活的细节上，宋人跟我们已经很相近了。

还有人说过，北宋是“中国的文艺复兴”。我觉得这个看法很有道理。文艺复兴的精髓，就是使人过上人的生活，而现在无疑我们已经很清楚地知道宋人是怎样生活的了。虽然国势不堪，但国民还是生活得有滋有味，由于发达的市民文化形成的有效传播，使我们在千年之下也可以品味那种幸福了。

元：省

元朝的最大贡献在于其行政制度中的独创：省。

省，本来是官署的名称。元代以中书省为中央政府，又在各路之上分设行中书省（略等于中书省办事处或中书省行署），简称行省。后来行省成为正式的行政区域名称，简称省。（此段抄自王力《中国古代文化常识》）

中国古代行政区划变化多端，有州、郡、国、道、路等，有的是行政单位，有的是税收单位，如宋朝的“路”，已经大致相当今天省的规模。而今天的省，却是从元朝的行省承袭而来。今天来看，县市一级时有变更，而省一级作为国家行政的基本支柱，其地位仍然雷打不动。

明：不知道

有人说，明朝是中国历史上最坏的。我虽然不知道他说得对不对，但却从明朝找不出一件像样的礼物拿给今天，也许他是对的吧。

明朝干的最漂亮的事是郑和下西洋，但对于我们今天来说，徒增烦恼而已。要是没有这回事，大概我们还不用自己按着脑袋去总结那么多的“历史教训”。倒是最近有英国人在考证郑和的分舰队最早到达美洲。因此我想，等到全世界都承认了这个结论，再把我的“不知道”划去不迟。不过看来希望不大，因为那位英国历史学家也太敢设计，居然说郑和的一支分舰队曾经从北欧穿过北冰洋返回中国。那么多西方探险家付出牺牲多少年都没办成的事，居然让中国人一次就干成了，我实在不敢相信。当然这条西北航线最后还是被西方人打通了，但那需要两年时间，船开到一半被冻住，等来年冰化了继续往前开，可能还需要破冰船帮忙，因此经济价值可以说是微乎其微。

清：疆土

清朝被我们骂得够多了，但有一点我想其实大家都知道：要是没有清朝，可能不需要列强侵略，今天我们出嘉峪关、山海关都得办签证。

明朝疆域四百万平方公里，清朝最盛时达到一千三百万平方公里，相差何止三倍。就算清末败掉一些，至今仍有九百六十万，是反清志士们向往恢复的汉人政权的将近两倍半。

凡事需要想开一点。清朝手里得来，又在自己手里败掉，能有多大罪过？世界上似乎从来不存在只吃不吐的道理。俄国曾经是只吃不吐的典型，而苏联一解体吐得可有多惨。何况清朝吃的远比吐的多。

中国人历来如此，什么地方自己的农民能过去，这个地方基本上就占住了；农民去不了，将来肯定还得丢。再来看看清朝丢的那些地方，有多少农民能够成功移居到那里？清朝早想通了这个道理，所以向关内农民开放龙兴之地的满洲，所以这个地方就终于没丢。

“自古以来”纯属自欺欺人之谈，并不是派几个兵扛着旗子走一圈这地方就归你了，天下没这等好事。驻上军队都不算，还得住上老百姓才算，所以人家西方才讲究殖民，连俄国都使劲向西伯利亚移民，良民不愿去就把罪犯送去。江东六十四屯几千人算是大殖民点了，但再往北还有没有中国人就很难说，可能有个把采人参的，但从气候来看，农民一定是站不住。你站不住让人拿去了，就别喊冤，否则世界上喊冤之声只怕把耳朵都要震破。

因此，当我们端详中国地图的时候，最好在心里对清朝存着感激，而且要大大地感激。

生于九月

有所感，歪接一把。

王朝的礼物：

夏：家天下
    启狞笑着说：“谁说天下是大家的？分明是我家的！”
    桀也狞笑着说：“天下就是我们家的！你们永远别想翻身了。”
    汤哈哈一笑说：“过去的不算，现在是我家的了！”
    从此以后，天下就是一家一姓的接力赛了。

商：暴君
    商朝贡献了中国历史上最有说服力的暴君典型－纣。
    酒池肉林、炮烙虿盆，宠妲己，囚萁子，杀比干。
    看吧，贪酒好色，穷兵黩武，严刑酷法，亲小人，远贤臣，几乎将所有暴君应有的品质完美的集于一身，完美的无懈可击。垂训后世，警醒千年。
    可是我越看越不像真的！

周：纪年
    共和元年，公元前841年，我国有确切纪年的历史的开始。
    我们得承认，虽然现在能看到的历史里面拧一拧能拧出不少水来，可是有时间可考总比闭着眼睛瞎蒙要理直气壮的多。
    最起码，我们知道了long long ago 的那个 long 有多长。

秦：皇帝
    据说“皇帝”这个称号是秦始皇他老人家想出来的。
    一个人的自我赞美成了两千多年的专利，无限制免费使用。尽管后世那些衮衮诸公能配的上这个称号的非常寥寥。
    （还有一个答案供民间文化学者参考：孟姜女。理由略。）

汉：长安
    一个恢弘的帝都，一段辉煌的历史，长安，已经不是一个地理名词。
    这个地方曾经见证过长乐未央的月色，羽林少年的豪情，胡姬窈窕的身姿，金人承露的寥落。这个城市最大的魅力就是沧桑，识尽人间的沧桑。
    它曾是丝绸之路的起点，从这里，我们开始走向世界。

西晋：竹林七贤
    虽然嵇康死的早。
    虽然在他临死前很早就跟山涛绝了交。
    虽然阮籍后来活了很久，司马炎还经常请他喝酒。
    虽然王戎是个不折不扣的吝啬鬼。
    虽然，可在人们心里，他们始终有一个共同的名字，“竹林七贤”。
    这是那个短命的王朝里不多的一些光亮，相信也是他们一生中最闪亮的一段。

东晋：乌衣巷
    乌衣子弟的裙屐风流是看不见了，秦淮河边上只剩下一条小巷子，托名“乌衣巷”。
    连乌衣巷口夕阳斜都不堪寻了。
    还好有一个“乌衣巷”，可以说道说道。

隋：隋炀帝
    又是一个短命的王朝。个人认为，最精彩的部分集中在这个人身上。
    聪明绝顶，浪漫多情，富有想象力，勇于创造，还有，无穷无尽的用来折腾的资本。好了，结果是，一不小心，垮了。
    但是不要紧，这个人为后来多少帝王将相文人骚客创造了话题和素材？在中国历史和文学领域占有多么重要的地位？
    抛开历史的褒贬不说，个人非常欣赏他的那句，“大好头颅，谁当斫之？”我宁愿相信那是豪迈，而非无奈。

唐：丰韵
    环肥燕瘦是吧？
    温泉水滑洗凝脂是吧？
    这是一个真正健康的时代。男人们不会因为女人丰腴的身躯而瑟缩畏惧，无须靠女人的瘦弱来凸现他们的英武。
    作为女人，我喜欢唐朝。这一个理由就足够了！

宋：一首诗
    州桥
    州桥南北是天街，父老年年等驾回。忍泪失声询使者，“几时真有六军来？”

明：特务
    东厂、西厂、锦衣卫。
    没有哪个朝代的特务机关能如此公开如此猖狂如此发达。
    也没有哪个朝代的知识分子需要遭受这么多肉体精神乃至人格上的彻底蔑视和恐慌。
    悠悠苍天，此曷仁哉！

清：电视剧
    理由略。


        

拧发条的鸟

8错！小顶一下！

jiajiapi

好啊,独到见解.顶

rubysongsong

呵呵，挺有意思